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La lecture croisée de ces deux livres enrichit la réflexion sur les différentes
« Russie de l’étranger », interrogeant le rapport de ces présences non seulement
avec leur lieu d’origine, mais encore avec l’exil ou l’émigration. Dans son livre,
Karl Schlögel prolonge un travail développé dans In Raume lesen wir die Zeit
[Le temps se lit dans l’espace], visant à élaborer une historiographie de l’espace.
Ici, il a choisi pour objet un territoire dont les contours et la définition sont sin-
gulièrement flous : celui de la présence russe hors de la Russie. L’entreprise est
ardue tant ses limites sont labiles. Cet ouvrage peut être relié à celui de Leonid
Livak et Andrej Ustinov qui, eux aussi, observent la façon dont la Russie s’est
incarnée hors de ses frontières, notamment à travers la jeune génération des ar-
tistes russes installés à Paris au début des années 1920. Ils consacrent à cette
génération un très bel ouvrage rassemblant une anthologie des œuvres de
l’avant-garde russe à Paris, un avant-propos de L. Livak et une chronologie
élaborée à deux mains – par Leonid Livak et Andrej Ustinov1. Saisissante par
son volume et sa précision, cette chronique permet de mettre en perspective
l’histoire de la littérature russe en émigration tant avec l’évolution de l’Union
soviétique qu’avec celle des mouvements d’avant-garde à Paris et à Berlin.
Cette succession de dates, outre les renseignements très précieux qu’elle peut
1. История : Героические времена молодой зарубежной поэзии. Литературный авангард русского
Парижа [Histoire : l’époque héroïque de la jeune poésie en exil. L’avant-garde littéraire du Paris russe] (Leonid
Livak, p. 11-142), Xроника : xронология событий. 1920-1926 [Chronique : chronologie des événements,
1920-1926 (Leonid Livak et Andrej Ustinov, p. 145-238), Антология [Antologie] (p. 241-748), Документы
[Documents] (p. 751-990). À ces derniers documents (lettres, articles, préfaces, photographies ou dessins)
s’ajoute un cahier central de photographies. 
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apporter, révèle en creux les fils qui ont relié ces « événements » entre eux.
Quelle que soit l’approche que ces trois auteurs adoptent – chronologique, ana-
lytique ou biographique, tous sondent les chemins par lesquels la « Russie de
l’étranger » s’est organisée au sein d’un autre espace, dans une autre société,
ou à l’intérieur d’une autre littérature.
Néanmoins, ces deux livres ne se réfèrent pas à la même Russie. Alors que
Livak et Ustinov s’intéressent plus précisément à son exil, pierre angulaire et
fragile dans l’élaboration d’une « Russie de l’étranger » – voire de l’intérieur,
dans une construction en miroir –, dans le Berlin russe de Karl Schlögel, on
croise des Russes, émigrés mais aussi compagnons de route ou représentants
soviétiques à Berlin, des Allemands qui les ont fréquentés ou étudié leur société.
Tous ont, à leur manière, écrit une histoire de cet espace.
Celui-ci est structuré par les déplacements. K. Schlögel s’arrête sur une série
de figures singulières illustrant autant de façons de traverser la frontière – les
exilés, les diplomates ou les activistes politiques. Ce n’est pas un hasard si le
livre s’ouvre sur un chapitre consacré à la gare de Silésie, en plein cœur de Berlin,
« porte d’entrée vers l’Europe » par laquelle des milliers d’hommes et de femmes
sont passés, qu’ils fussent en exil, en mission ou en attente. La matérialité de
leurs déplacements, entre 1918 et 1945, est fondamentale dans cet ouvrage 2.
Cependant, Berlin ne fut pas qu’un nœud ferroviaire mais encore un lieu crucial
de reproduction et d’importation des images sur la Russie. Celles-ci ont été
incarnées par des exilés (Anastasia en double énigmatique de la grande-duchesse
et emblème d’une Russie fantasmée ; Nabokov et les taxis)3, ou fabriquées en
lien avec l’URSS, par son ambassade ou avec le soutien du Komintern. Ces
représentations traduisent le pouvoir d’attraction ou la force de séduction exercée
par la Russie sur Berlin, en même temps que son rejet.
En outre, avec les différentes personnalités qui se succèdent d’un chapitre à
l’autre, Karl Schlögel met en abyme l’histoire du « Berlin russe ». Harry Kessler,
anthropologue du Berlin de l’entre-deux-guerres, Simon Dubnov historien du
monde juif d’Europe centrale, Otto Hoetzsch, auteur du « Manuscrit A II » sur
l’époque d’Alexandre II : ces hommes sont les témoins de la disparition d’un
univers qui ne fut pas uniquement un objet d’étude mais aussi le monde dans
lequel ils vivaient 4. À vrai dire, on voit bien ici que l’espace dont il est question
dépasse amplement le « Berlin Russe ». La ville est un élément d’un ensemble
beaucoup plus vaste. De fait, plus qu’une étude de l’émigration ou des Russes à
2. « L’Asie commence à la gare de Silésie », p. 11-35. Sur la frontière, voir le chapitre qui lui est dédié :
« Eydthunen ou la genèse du rideau de fer », p. 43-68, ou ceux qui traitent des différentes figures de l’émi-
gration ou des acteurs politiques comme le chapitre consacré au séjour de Radek à Berlin : « Le salon de
Radek à la prison de Moabit », p. 269-293.
3. « A star was born  : Anastasia », p. 369-392 et « La perception de la ville, Nabokov et les chauffeurs
de taxis », p. 213-236.
4. « Le comte Harry Kessler et les Russes », p. 69-99 ; « Le journal berlinois de Simon Dubonov »,
p. 295-316 ; « De la vanité d’une vie de professeur : Otto Hoetzsch et la russologie allemande », p. 415-438. 
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Berlin, Karl Schlögel nous offre, à travers les trajectoires de personnalités
singulières, une histoire des relations russo-allemandes ou des transferts ; Berlin
les a sans doute cristallisées mais elles ne s’y limitent pas.
Ces relations qui prennent corps sous la plume des historiens, occupent une
place encore plus notable dans les travaux de géopolitique. K. Schlögel consacre
un chapitre à cette discipline où il est question des liens entre savants et hommes
politiques soviétiques et allemands, à travers notamment la Revue de géo -
politique animée par Karl Haushofer. Tout un milieu se dessine, réunissant des
Allemands, proches du pouvoir nazi qui ont éprouvé le caractère ténu de la
frontière entre le politique et les sciences, mais aussi des Soviétiques. Si pour
Haushofer, la géopolitique était « un langage » à même de réunir des hommes
appartenant à des camps politiques opposés, elle n’en était pas moins un outil
de domination. Cartographier l’espace, l’appréhender et le représenter pour
absorber l’autre, l’envahir, n’étaient pas des phénomènes nouveaux en Russie,
ni ailleurs, et ne sont donc pas propres à l’idéologie nazie. Celle-ci a tout de
même innové en attachant à la notion d’espace celle de race et, pour cette
raison, l’on pourrait se demander si Karl Schlögel n’écarte pas un peu rapidement
le lien entre la pensée de Haushofer et le nazisme5.
La focale qu’ont sélectionnée Leonid Livak et Andrej Ustinov est plus serrée,
tant d’un point de vue temporel que spatial et thématique. Leur ouvrage analyse
l’œuvre et l’évolution de jeunes artistes russes installés à Paris entre 1920
et 19266. Même si, dans son avant-propos, L. Livak se réfère également aux
années 1930-1940 pour saisir les conséquences des choix artistiques et poli-
tiques de cette jeune génération, le cœur de l’ouvrage porte sur ces six premières
années de l’exil qualifiées d’« époque héroïque », selon l’expression de Dovid
Knut. Décrypter la spécificité des premières années de l’exil permet de mieux
comprendre la bifurcation qui s’est produite ensuite dans les parcours de ces
Russes et dans leur création artistique. Le Paris dont il est question ici, est lui
aussi circonscrit : au sein du fameux triangle parisien Saint-Michel -
Montparnasse-Raspail. Cette délimitation géographique, qui ne va pas sans
5. Il est vrai que cette question est difficile à trancher dans la mesure où Haushofer n’a pas adhéré au
parti nazi. Il n’empêche qu’il est le promoteur du rapprochement des notions d’espace et de peuple ou, en
d’autres termes, d’une appréhension raciale de l’espace. Après la Deuxième Guerre mondiale, sa pensée géo-
politique a été discréditée et toute référence à ses travaux devint impossible. L’on peut donc se réjouir de
pouvoir l’étudier désormais, sans dogme ni œillères, il ne faudrait pas pour autant éluder ces liens avec l’idéo-
logie nazie : « “L’espace comme destin” : l’internationale de la géopolitique », p. 347-369. Sur les relations
ou collaborations germano-soviétiques qui offrent un prolongement à ce chapitre : « L’intimité des généraux :
les relations germano-soviétiques », p. 393-414.
6. Valentin Parnax (1891-1951) ; Sergej Šaršun (1889-1975) ; Mark Talov (1892-1969) ; Georgij Evan-
gulov (1894-1967) ; Aleksandr Ginger (1897-1965) ; Doviv Knut (1900-1955) ; Boris Božnev (1898 1969) ;
Boris Poplavsij (1903-1935) ; Il′ja Zdanevič (1894-1975) ; Vladimir Svešnikov (1902-1938), Sergej Romov
(1887-1939)…, p. 11-142 ; une chronologie établie par Leonid Livak et Andrej Ustinov, très dense et utile
pour mettre en perspective l’histoire des mouvements dont il est question ici et des événements (Xronika,
p. 145-238), une anthologie des œuvres des poètes cités (p. 241-748) et enfin différents documents (lettres,
articles, préfaces, photographies ou dessins, p. 751-990 ; plus un cahier central).
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rappeler la cartographie que P. Bourdieu avait dressée du Paris littéraire au
XIXe siècle, traduit la pluralité des présences russes (diversité sociologique, lit-
téraire et générationnelle) – car aussi réduit et spécifique soit cet espace, il est
traversé par des lignes diverses voire antagonistes.
L’un des fils conducteurs de Literaturnyj avangard russkogo Pariža est celui
des collaborations entre les exilés russes et les dadaïstes. Celles-ci s’inscrivent
dans le triangle de l’avant-garde parisienne, mais leurs ramifications vont bien
plus loin. En effet, malgré ce que laisse entendre son titre, l’ouvrage ne se res-
treint pas à la capitale française, il observe également les liens tissés entre Paris,
Berlin et Moscou grâce notamment aux transferts qu’ont permis les déplacements
des avant-gardes russes en exil et leurs contacts. Dans l’avant-propos, L. Livak
reconnaît que la première partie des années 1920 a bien été une période de
l’« entre-deux ». Il prête néanmoins à cet entre-deux plusieurs dimensions,
adoptant une perspective différente de celle de L. Fleishman qui qualifiait ces
années de « période berlinoise ». Livak relativise la centralité de Berlin, mettant
en évidence la créativité des artistes russes à Paris, leur mobilité et le rôle qu’ils
ont joué entre les capitales, dès le début des années 1920, en faisant connaître
le mouvement Dada au-delà des frontières françaises. Il revisite donc la pério-
disation communément admise, fondée sur l’idée d’une alternance entre les
capitales au fil du temps, selon laquelle Paris aurait succédé à Berlin. L’on relève
ici moins les liens de succession que leur simultanéité ou la façon dont les deux
centres se sont mutuellement enrichis.
L’entre-deux n’est pas que géographique ou chronologique, il a également
une dimension sociologique et artistique, et se dessine dans la distinction entre
l’exilé et l’émigré. Au début des années 1920, les jeunes Russes dont il est ici
question n’étaient pas encore des émigrés mais des exilés. Ils étaient des étran-
gers à Paris, des « hôtes », à l’instar d’autres dadaïstes qu’ils fréquentaient.
Leur accointance n’est pas surprenante, la mise à distance ou le détournement
étant des éléments essentiels pour le dadaïsme qui s’est nourri de l’« étrangeté »
de ses membres. Sur ce point, L. Livak souligne les affinités, non seulement
esthétiques, entre Tristan Tzara (Samuel Rosenstock) et ses compagnons russes
(arrivés à Paris quasiment en même temps) : ils ont également en commun de
venir d’ailleurs 7. Cela a probablement joué sur leur proximité de Dada, au mo-
ment de la création du mouvement et de leur adhésion, puis lors de la rupture
entre Tzara et Breton, en février 1922. Les Russes se sont alors rangés du côté
de Tristan Tzara, avant de finalement rejoindre André Breton et d’adhérer au
surréalisme, par la force des choses.
Qu’il s’agisse de leur insertion sur la scène littéraire francophone ou russo-
phone, les disputes, les exclusions, les rapprochements ont été des éléments
7. L. Livak insiste d’ailleurs sur ce point, rappelant au sujet de Tzara que « lui aussi était un exilé de
l’Est européen, un “hôte” […] », d’ailleurs qualifié par Breton d’« imposteur de Zurich » (p. 64).
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fondamentaux dans les trajectoires individuelles et artistiques de ces hommes.
En s’arrêtant sur les querelles (au sein de l’émigration ou parmi les dadaïstes
puis les surréalistes) L. Livak montre comment s’est constitué ce champ artistique,
entre deux langues. Pendant la première période (1920-1924), les exilés, refusant
de participer à la vie littéraire et artistique russe émigrée dont ils se sont isolés,
ont créé leurs propres cercles et revues en russe – qui n’était pas leur seul
langue d’écriture. Ils suivirent alors deux directions qui les éloignaient du reste
de la communauté russe de Paris : d’une part, ils cherchèrent une reconnaissance
en tant qu’avant-gardes parisiennes, au sein d’un public francophone, et de
l’autre, se tournèrent vers Berlin – qui offrait une fenêtre sur la Russie –, voire
directement vers Moscou (par des collaborations ou en s’y rendant eux-mêmes).
Ces deux mouvements n’étaient pas contradictoires, ils témoignaient de leur
participation au dadaïsme et de sa diffusion vers de nouveaux milieux. Cependant,
l’élan ou les illusions qui les ont portés finirent pas se briser.
En effet, la recherche de perspectives de publication était cruciale et leur
amenuisement, sinon leur inexistence, poussa progressivement à des « change-
ments de jalons » ces jeunes auteurs qui se rapprochèrent de la communauté émi-
grée dont ils avaient voulu se distinguer à l’origine. Ce faisant, ils devinrent, au
milieu des années 1920, des émigrés. Cette transformation, également discerna-
ble dans l’évolution de leur écriture, résulte d’une « longue lutte souterraine »,
selon les termes de D. Knut. Leonid Livak en retrace les enjeux lorsqu’il fait res-
sortir les multiples facteurs ayant contribué à ces changements : la difficulté de
publier, les conflits qui ont affaibli leurs liens avec les surréalistes, la prise de
conscience d’un impossible retour en Russie et leur distanciation de l’Union
soviétique8, mais aussi, le rôle de Georgij Adamovič qui a su les rassembler.
*
*   *
Avec ces deux ouvrages, le lecteur pense bien évidemment au Berlin russe
de Lazar Flejšman9 dont les bornes chronologiques (1921-1923) mais aussi spa-
tiales ont été franchies, tant celui que Schlögel reconstitue est polymorphe et
vaste. Loin de remettre en question le remarquable travail de leurs prédécesseurs,
les présents ouvrages témoignent de la progression des études sur l’émigration
et de nouvelles interrogations.
La mise en parallèle de ces deux livres soulève effectivement une question
d’ordre terminologique qui, bien évidemment, est aussi une question de fond.
Comment nommer cette « Russie hors-frontières »? Le terme évolue avec les
époques et désigne des personnes dont les rapports au pays d’origine se modifient.
8. L’expérience de ceux qui, partis en URSS, n’ont jamais pu en revenir, a été un tournant radical. 
9. L. Flejšman, R. Hughes, O. Raevskaja-Hughes, N. Struve (eds.), Русский Берлин 1921-1923, Paris,
YMCA-Press, 1983.
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Russkoe beženstvo (réfugiés russes) ou russkaja èmigracija (émigration russe)
prévalaient dans l’entre-deux-guerres, sous la plume des émigrés eux-mêmes,
avec quelques nuances que L. Livak souligne, lorsqu’il aborde la question du
passage d’un statut à l’autre. Marc Raeff, qui fut l’un des premiers historiens
de l’exil russe, a parlé de Russia abroad, traduction de Rossija za rubežem – la
Russie à l’étranger – qui met en jeu une Russie étrangère, une autre Russie. La
dichotomie entre ces deux Russie semble trouver une issue dans l’expression
Russkoe zarubež′e qui s’est progressivement imposée. Couramment utilisée en
Russie, l’expression ne désigne pas uniquement l’émigration, dont elle atténue
la connotation politique ou conflictuelle, en évacuant le mot émigrant. De plus,
elle laisse entrevoir un espace continu, où la coupure initiale semble s’annuler
avec l’adjectif commun russkoe. Alors que le champ sémantique d’èmigracija
et de beženstvo recouvre des actions ou des individus – émigrés ou des réfugiés
–, Russkoe zarubež′e se rapporte à un espace. Bien au-delà des questions d’exil,
c’est bien de ce vaste « étranger russe » que traite le livre de Karl Schlögel, de
sa représentation et de ses relations avec l’Union soviétique, dont il offre un
ample panorama. En revanche, les spécialistes de la littérature et de l’histoire
de l’émigration que sont Leonid Livak et Andrej Ustinov – à qui l’ont doit de
nombreux travaux érudits sur la littérature russe – restent fidèles à leur objet de
recherche.
Bien que leurs objets et leurs approches diffèrent, le Berlin Russe et l’Avant-
garde littéraire du Paris russe donnent à voir des espaces mixtes ou hybrides.
Les villes de l’émigration y sont figurées comme des lieux de rencontre, de
transfert ou de traverse, ce qui nous amène à nous demander s’il existe une
« Russie de l’étranger ». Sur quelles réalités se fonde-t-elle ? Les exils ? La pré-
sence soviétique à l’étranger? Diffère-t-elle en fonction de ses lieux d’accueil ?
Ce sont les relations entre ces réalités plurielles que sondent les auteurs des
présents ouvrages, démontrant à quel point elles sont diverses et combien il est
difficile d’en parler au singulier ou d’en offrir une représentation uniforme ou
globalisante.
De toute évidence, les deux livres – qui ne sont pas des publications inédites
à proprement parler –, s’adressent aux lecteurs qui s’intéressent à l’émigration
russe ou aux relations entre la Russie et le reste de l’Europe dans leur dimension
artistique, scientifique ou politique, ils peuvent néanmoins avoir une audience
beaucoup plus large. L’ouvrage de L. Livak et A. Ustinov, qui se tourne vers un
lectorat plus spécialisé que le Berlin russe, n’est pas totalement inconnu
puisqu’il s’agit d’une version améliorée et augmentée d’un texte paru en 200510.
Il n’en mérite pas moins d’atteindre un public francophone car il apporte une
nouvelle pierre à la connaissance du mouvement dadaïste à travers ses liens
10. « “Героические времена молодой зарубежной поэзии.” Литературный авангард русского
Парижа (1920-1926) », Диаспора : новые материалы, t. VII, 2005, p. 131-242
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avec les jeunes artistes russes en exil. Il n’est pas trop tôt pour s’interroger sur
l’opportunité de sa traduction, quand l’on pense au temps nécessaire à la sortie
en français du Berlin russe11. Un tel délai laisse deviner, en creux, les vicissitudes
de la traduction des sciences humaines en français.
Stéphanie CIRAC
Eur’Orbem
11. Lors de sa traduction en français, l’ouvrage paru la première fois en Allemagne en 1998, avait déjà
connu deux éditions en allemand dont une remise à jour – notamment une préface et une postface sur la
période contemporaine : Berlin, Ostbahnhof Europas [Berlin, la gare orientale de l’Europe], München, Siedler,
1998 ; Das Russische Berlin: Ostbahnhof Europas [Le Berlin russe : la gare orientale de l’Europe], München
Siedler, 2007. Il était déjà sorti en russe (2004), sous un titre qui d’ailleurs laisse étrangement entendre qu’il
s’agit d’une histoire de l’émigration russe : Берлин, Восточный вокзал. Русская эмиграция в Германии
между двумя войнами (1918-1945) [Berlin, Gare de l’Est. L’émigration russe en Allemagne dans l’entre-
deux-guerres (1918-1945)], Moskva, NLO, 2004.
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